Vedere e manipolare gli atomi:
dal sogno di Feynman ai materiali del futuro

Carlo Enrico Bottani

Infine quei corpi che appaiono duri

e compatti bisogna che d’atomi
adunchi sian fatti e quasi ramosi,
insieme costretti saldi all'interno:

tra questi per primo figura il diamante
assuefatto a spregiare ogni colpo

e le solide selci e il rigido ferro...

Tito Lucrezio Caro (98-54 a.C.) “De rerum natura“

Uno scienziato la cui ricerca rispetto, ha osservato che
"guando uno scienziato sostiene che qualcosa € possibile,
probabilmente sottovaluta quanto tempo sara necessario per
realizzarlo. Ma se dice che é impossibile, ha probabilmente
torto." Lo scienziato in questione &, naturalmente, Lei stesso.

Da una lettera aperta di Eric Drexler a Richard Smalley (16 aprile 2003)
Il ruolo cruciale dei materiali nella societa del futuro

Nel dicembre del 2004, in uno dei suoi ultimi interventi pubblici, il compianto premio Nobel
Richard E. Smalley, parlando nell’ambito del simposio Frontiers of Materials Research durante il
Materials Research Society Fall Meeting a Boston, discute il ruolo dei nuovi materiali nella
soluzione dei dieci problemi piu critici del futuro: energia, acqua, cibo, ambiente, poverta,
terrorismo e guerra, malattia, educazione, democrazia, popolazione. Smalley pud a buon diritto
essere considerato uno dei padri delle nanotecnologie: nel 1985, assieme a Harold W. Kroto e a
Robert F. Curl, ha scoperto il pit famoso dei cluster atomici, il fullerene Cg e, successivamente,
numerose proprieta e applicazioni dei nanotubi di carbonio. Avendo avuto nel 2003 I’onore di
pubblicare assieme a Smalley i risultati di una ricerca comune sui nanotubi, ho riletto con
particolare emozione il testo del suo intervento, centrato soprattutto sulla correlazione materiali-
energia. Una delle principali osservazioni di Smalley, oggi largamente condivisa e anticipata nel
2001 nell” European White Book on Fundamental Research in Materials Science (pubblicato a cura
del Max Planck Institute fiir Metallforschung di Stuttgart), ¢ che molti di questi problemi non
potrannno trovare una soluzione se nei prossimi decenni non saremo in grado di progettare e
produrre nuovi materiali tailor-made con prestazioni sostanzialmente migliorate rispetto a quelle
dei materiali attualmente utilizzati e, in qualche caso, con proprieta inedite sin qui solo
immaginabili. Per i non addetti ai lavori, che nel corso della loro vita hanno assistito alla nascita e
all’introduzione sul mercato di tanti nuovi straordinari materiali (Moplen, Kevlar, Teflon sono i
nomi commerciali dei piu noti al grande pubblico italiano) potrebbe sembrare un compito ovvio, a
cui la scienza e la tecnologia assolveranno con certezza. A fronte di questa riconosciuta necessita
permangono invece (o si elevano) difficolta sia di principio e conoscenza sia di sistema. A quelle di
sistema, in particolare in ambito nazionale, accennerd brevemente nella parte conclusiva di questo
scritto. Per quanto riguarda il knowledge gap ricordo a titolo di esempio, nel campo dei materiali
per ’energia, il caso della fusione termonucleare controllata che, in futuro, potrebbe fornire quantita
pressoché illimitate di energia pulita. Ebbene, un materiale in grado di sopportare in modo
completamente soddisfacente gli effetti distruttivi dell’instabilita del plasma e del bombardamento
neutronico in un futuro impianto di produzione di energia a fusione oggi semplicemente non esiste e
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la fisica e la chimica della materia note non sono in grado di suggerirne esattamente la natura. Il
reattore sperimentale ITER (International Thermonuclear Experimental Reactor), la cui costruzione
iniziera nel 2009 a Cadarache nel Sud della Francia da parte di un consorzio di Unione Europea,
Russia, Cina, Giappone, USA, India e Corea del Sud con un costo stimato di 15 miliardi di euro, ¢
stato progettato senza che questo problema di materiali sia stato risolto in modo definitivo. Eppure
nel cuore del reattore DEMO, il cui primo funzionamento ¢ previsto, dopo lo sperato successo di
ITER, per gli anni 2030-2050, questo materiale X dovra essere presente e durare per tutta la vita
dell’impianto’. Simili considerazioni si potrebbero fare a proposito dei nuovi catalizzatori per la
dissociazione dell’acqua (water splitting) e dei nuovi materiali di stoccaggio che sara necessario
realizzare per abilitare la cosiddetta societa dell’idrogeno, di cui molto si ¢ parlato negli ultimi anni.
In questo caso il problema cruciale ¢ ottenere un decisivo aumento dell’efficienza e gli investimenti
di ricerca richiesti sono decisamente minori.

Molti oggi ritengono che un significativo passo avanti verso la soluzione di questo e di altri
problemi di scienza e ingegneria dei materiali potra essere compiuto grazie alle nanotecnologie che
trovano il loro fondamento ultimo nella proprieta fisiche della materia a livello atomico e
immediatamente superiore. Le scale spazio-temporali del mondo atomico a cui sara necessario
operare sono molto lontane da quelle che ci sono familiari. L’European White Book, per esempio,
prevede per il 2050 il controllo dei fenomeni che interessano i materiali alla scala del nanometro (un
miliardesimo di metro) e del femtosecondo (un milionesimo di miliardesimo di secondo) e in
condizioni estreme di esercizio. A questo traguardo si dovrebbe giungere realizzando sempre
meglio strutture materiali cosi piccole da contenere al massimo qualche migliaio di atomi: le
nanostrutture. A questa scala la reattivita degli atomi sulla superficie e gli effetti del cosiddetto
confinamento quantico conferiscono al materiale proprieta peculiari, non ottenibili diversamente. Le
nanostrutture devono poi quasi sempre essere assemblate in gran numero per produrre effetti
macroscopici utili. Questa impresa richiede lo sforzo congiunto di molteplici competenze, dalle
dure scienze di base (le cosiddette nanoscienze), attraverso la piu fenomenologica scienza dei
materiali, sino ai vari settori dell’ingegneria e della medicina.

Il panorama che si apre ¢ immenso e non puo essere neppure delineato in un solo breve scritto. Ho
quindi operato scelte drastiche, influenzate dalle mie esperienze dirette piu recenti. Tratterd quindi
brevemente di un passaggio cruciale sul cammino delle nanotecnologie (la capacita di vedere ¢
manipolare singoli atomi), della nascita delle nanotecnologie, del possibile impatto di queste ultime
sui materiali di oggi e di domani e concluderd con una succinta disamina dello stato della ricerca
nazionale sui nuovi materiali, evidenziando le ombre e finendo con le luci.

Gli atomi e la loro immagine diretta

Da quando si ¢ affermata la concezione della struttura discreta, atomica e molecolare della materia,
nel campo dei materiali si € spesso usata un’analogia con il mondo delle costruzioni che tutti
possono vedere: gli atomi e le molecole sono i mattoni (invisibili) con cui costruire i materiali utili
per 'uvomo. Oggi si concepiscono le nanostrutture come i nuovi mattoni (qualcuno usa il termine
superatomi) con cui si possono e si potranno costruire i nuovi materiali ¢ i nuovi dispositivi. Questo
schema ¢ intuitivo e utile, ma anche riduttivo. I mattoni sono inerti, hanno una forma ben definita e
sono visibili a occhio nudo. Il tipo di muro che si pud costruire assemblandoli ¢ facilmente
prevedibile. E gli atomi? Il carbonio, il piu versatile tra gli elementi presenti nel catalogo di
Mendeleev, puod autoassemblarsi per costituire materiali con proprieta quasi antitetiche: la grafite, il
diamante, 1 fullereni, i nanotubi. A giudicare dal risultato si potrebbe pensare, caso per caso, a

" E’ in fase avanzata di progettazione IFMIF (International Fusion Materials Irradiation Facility), una macchina per lo
studio degli effetti dell’irraggiamento neutronico sui materiali di un reattore a fusione. Il nuovo impianto, del costo di
un miliardo di euro, potrebbe essere costruito in Giappone dallo stesso consorzio di ITER.



mattoni molto diversi e invece tutti questi materiali ¢ nanomateriali sono fatti di carbonio e solo di
carbonio. Un mattone ben strano, da cui dipende il tipo di vita presente sulla terra, la nostra vita.

Come abbiamo imparato a scuola, il concetto di atomo, e di struttura atomica della materia, ¢ gia
presente nel pensiero di Democrito attorno al 460 a.C. Le sue idee, filtrate nel De rerum natura
attraverso la filosofia epicurea, ci appaiono generalmente molto lontane da quelle attuali. In
Lucrezio i primordia rerum (gli atomi) sono particelle elementari ciascuna delle quali ¢ indivisibile
(atopoc). Il nostro attuale concetto di atomo ¢ quello di un complesso sistema dinamico della
dimensione di un decimo di nanometro, composto da diversi tipi di particelle cariche e neutre.
Particelle cariche negativamente, gli elettroni, orbitano attorno ad un nucleo centrale, circa
centomila volte piu piccolo dell’atomo, in cui ¢ racchiusa quasi tutta la massa. Solo gli elettroni
meno legati al nucleo partecipano ai complessi processi di attivazione (durante i quali 1’atomo
cambia letteralmente forma) che danno luogo allo stabilirsi del legame chimico tra atomo e atomo
nella materia condensata. Tuttavia nell’opera di Lucrezio sono anche presenti alcune impressionanti
intuizioni come quella riportata nella citazione che apre questo scritto, prefigurazione suggestiva
degli orbitali elettronici in un cristallo, da cui dipendono appunto la forma degli atomi nella materia
e le proprieta macroscopiche di questa che sfruttiamo nelle applicazioni. Atomisti sono stati
Galileo, Newton e il padre della chimica moderna, Dalton, che riprese efficacemente 1’idea di atomi
di forma diversa, mattoni elementari con cui ogni cosa puo essere costruita. Solo pero a partire dal
1926 abbiamo dell’atomo un modello teorico quantitativo convincente, anche se di natura
probabilistica, grazie all’equazione di Schrodinger, ’equazione fondamentale della meccanica
quantistica, la nuova rivoluzionaria meccanica microscopica sviluppatasi nel primo quarto del XX
secolo.

Malgrado I’idea concettuale della fotografia di un atomo, o meglio della misura della distribuzione
statistica spaziale della sua carica elettronica, sia nata immediatamente assieme alla nuova
meccanica, ancora negli ultimi anni 50 del secolo scorso scienziati di fama mondiale dubitavano del
significato fisico di tale idea (nel 1953 persino lo stesso Erwin Schrodinger!) e alcuni, come il
premio Nobel Percy W. Bridgman nel 1959, della stessa esistenza reale degli atomi. Bridgman
sembra ignorare (o considerare non significativo) che gia dal 1955, anno a cui risalgono le prime
misure di Erwin W. Miiller con il suo pionieristico field ion microscope, erano state ottenute alcune
rozze ¢ distorte immagini con risoluzione atomica. E’ perd soprattutto dal 1982, grazie
all’invenzione del microscopio a scansione a effetto tunnel, che questi grandi scettici avrebbero
potuto ricredersi e, penso, appassionarsi vedendo le prime immagini dirette, non distorte, degli
atomi della superficie del silicio. Vedere gli atomi rappresenta anche il parziale superamento di una
condizione di fatto che rendeva il mondo microscopico estremamente lontano dall’esperienza e
dalla sensibilitd comuni, comprensibile solo attraverso gli astratti e spesso anti-intuitivi concetti
della nuova meccanica. Infatti, malgrado non solo la struttura dell’atomo, ma anche la struttura
atomica della materia siano descritte in modo adeguato dalla fisica teorica a partire dagli anni 30
dello scorso secolo, ancora oggi la maggior parte dei dati sperimentali (tutti sino al 1955 e quasi
tutti sino agli anni 1970/80) sono di natura indiretta, forniti soprattutto da misure di spettroscopica
ottica e di diffrazione di raggi X, elettroni e neutroni.

Da circa vent’anni, in un crescendo di impressionanti progressi, il microscopio a scansione a effetto
tunnel (STM), invenzione che valse il premio Nobel 1986 per la fisica a Gerd Binnig e Heinrich
Rohrer, consente di vedere singoli atomi e di manipolarli. Il principio di funzionamento del
microscopio STM risiede in un effetto intrinsecamente quantistico, I’effetto tunnel appunto, che
consente a una corrente elettronica di superare una barriera energetica che la fisica classica
riterrebbe invalicabile. I microscopi a scansione di sonda (Scanning probe microscopes) hanno gia
trovato numerose applicazioni nelle nanoscienze e nelle nanotecnologie. Per la sensibilita diretta
agli stati elettronici, STM ¢ diventato lo strumento di punta nella fisica delle superfici mentre, per la
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maggiore semplicita d’uso, I’applicabilita a qualunque tipo di campione e la possibilita di misurare
forze e di funzionare anche in ambiente liquido, il microscopio a forza atomica (AFM), inventato
subito dopo lo STM, ¢ diventato lo strumento d’elezione per la topografia, le proprieta meccaniche
delle superfici e la biologia. Va anche detto che non tutte le nuove immagini dirette sono in
completo accordo con le previsioni teoriche sulla struttura elettronica delle molecole. Il dettaglio
della struttura interna di un atomo singolo rimane ancora inaccessibile a un imaging diretto (il
record attuale di risoluzione, ottenuto nel 2004 a Oak Ridge da Stephen J. Pennycook, ¢ 0.06 nm
essendo il raggio dell’atomo di idrogeno pari a 0.05 nm) e, in base alle conoscenze attuali, si
sarebbe tentati di azzardare che continuera a rimanere tale a lungo. Ma anche nelle scienze, si sa,
non conviene fare previsioni. Fa comunque riflettere il fatto che I’immagine di un atomo ottenuta
con il microscopio STM ¢ una fotografia della distribuzione statistica dei suoi elettroni e che sulla
dimensione di un singolo elettrone sappiamo cosi poco da poterlo considerare, a tutti gli effetti, una
particella elementare puntiforme. Non dico altro su un tema che ci porterebbe troppo lontano, per
esempio allo scopo per cui ¢ stato costruito LHC (Large Hadron Collider), I’enorme acceleratore
del CERN ora fermo per un guasto, e al fantomatico bosone di Higgs su cui ormai celiano anche i
comici televisivi perché, al di fuori del gruppo esoterico dei fisici delle alte energie, nessuno ci
capisce niente. Qui interessa ricordare che la nascita (convenzionale) delle nanotecnologie ha
direttamente a che fare con una previsione di quasi cinquanta anni fa: prima o poi sarebbe stato
possibile vedere individualmente gli atomi e anche manipolarli.

La nascita convenzionale delle nanotecnologie

Un altro premio Nobel, Richard Feynman, nel dicembre del 1959, nell’ormai storico seminario
tenuto presso il Caltech There's Plenty of Room at the Bottom - An Invitation to Enter a New Field
of Physics, afferma: ““...dovrebbe essere possibile vedere individualmente gli atomi”. A differenza
di Bridgman, Feynman, spinto da inguaribile entusiastico ottimismo, ci azzecca, anche se a
posteriori. Evidentemente non era noto a molti che Erwin W. Miiller avesse gia visto singoli atomi e
pubblicato il risultato nel 1955! Feynman ¢ invece vero profeta quando, nello stesso intervento,
geniale e visionario, prevede anche la possibilita di manipolare singoli atomi: “Non ho paura di
affrontare la domanda finale cioé se alla fine, nel grande futuro che ci aspetta, saremo in grado di
disporre gli atomi nel modo che vogliamo; proprio gli atomi, laggiu sul fondo! Che cosa
accadrebbe se potessimo disporre gli atomi uno per uno come vogliamo?  (ragionevolmente,
s’intende; non potremo porli in posizioni in cui siano chimicamente instabili, per esempio).”
Feynman pensa di poter scrivere cosi, usando gli atomi come elementi grafici puntuali per costruire
le lettere dell’alfabeto, “I’intera enciclopedia britannica sulla capocchia di uno spillo”. Oggi
sappiamo che quest’ultima operazione, concettualmente possibile, richiederebbe pero la
ragguardevole durata di circa 87000 anni! I ricercatori di IBM, pit modestamente, sono stati i primi,
circa vent’anni fa, a scrivere il logo della loro azienda usando una trentina di atomi di xeno su una
superficie di nichel, tenuta a una temperatura prossima allo zero assoluto, in un tempo
ragionevolmente breve. Chiunque abbia letto un lavoro introduttivo o ascoltato una conferenza sulle
nanotecnologie avra sicuramente ricevuto il messaggio: con “There's Plenty of Room at the
Bottom” Feynman ha tenuto a battesimo le nanotecnologie, cio¢ questo “new Field of Physics”.
Feynman, essendo un fisico, ha privilegiato, ma solo nel titolo, la sua disciplina. Nel testo
dell’intervento egli parla molto anche di applicazioni meccaniche, elettroniche, chimiche e
biologiche, essendo anche qui buon profeta. Trascinato dall’ottimismo e, in qualche luogo, persino
da candida ingenuita, Feynman mostra un radicale atteggiamento riduzionistico: “Quali sono i
problemi piu centrali e fondamentali della biologia oggi? Sono domande come: qual’ é la sequenza
delle basi nel DNA? [...] Come sono sintetizzate le proteine? [...] Dove risiedono le proteine?
Dove si introducono gli aminoacidi? Nella fotosintesi, dov’e la clorofilla; come é sistemata; dove
sono i carotenoidi implicati in questa faccenda? Qual € il sistema di conversione della luce in
energia chimica? E” molto facile rispondere a molte di queste fondamentali domande di biologia:
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semplicemente guardate I’oggetto!”. La capacita di vedere gli atomi, guidata dalle previsioni
teoriche della meccanica quantistica, ridurrebbe la biologia alla fisica fondamentale della struttura
atomica e molecolare della materia. Come fisico, piu prudentemente direi: puo ricondurre, se non si
dimenticano aspetti di sistema che riguardano 1’organismo vivente come un tutto. I biologi, tuttavia,
sembrano oggi avere accolto, almeno nella sostanza, il messaggio di Feynman, che rincara la dose:
“Nell’anno 2000, quando si guarderanno indietro considerando il nostro tempo, si domanderanno
percheé solo a partire dal 1960 qualcuno abbia cominciato a muoversi seriamente in questa
direzione”. Sospetto che i molti che hanno letto, o hanno sentito dire, che “There's Plenty of Room
at the Bottom™ segna la nascita delle nanotecnologie non abbiano effettivamente letto quelle dieci
impegnative pagine e che, quindi, si stupirebbero nell’apprendere che Feynman dedica al piu
importante principio di base, su cui si fondano e attraverso cui si comprendono le principali
applicazioni nanotecnologiche, solo le seguenti poche righe, nel paragrafo Atoms in a small world:
“*Quando entriamo nel piccolo, piccolissimo mondo —per esempio circuiti composti da sette atomi —
abbiamo un sacco di cose nuove che possono accadere che rappresentano opportunita
completamente inedite per il progetto. Gli atomi a questa piccola scala si comportano come
nient’altro pud comportarsi a una grande scala, perché essi obbediscono alle leggi della
meccanica quantistica”. Se si dovesse dire cosa sono le nanotecnologie adottando una definizione
stretta, quasi puristica, si dovrebbe dare la seguente definizione: “le tecnologie che riguardano
materiali e/o dispositivi e/o processi che si basano sul confinamento quantico”. A questo punto la
denominazione diventa stringente: all’interno di una struttura materiale che contiene circa un
migliaio di atomi si manifestano fenomeni quantistici detti di confinamento. Feynman, riferendosi a
un sistema unidimensionale, parlava di una decina di atomi: 10x10x10 = 1000. Allo stato solido un
cubetto che contiene 1000 atomi ha un lato dell’ordine del nanometro. Se il numero di atomi cresce,
e i1l cubetto aumenta di dimensioni, normalmente questi effetti si attenuano sino a diventare
rapidamente trascurabili. Il confinamento, governato in ultima analisi dal principio di
indeterminazione di Heisenberg, ¢ un concetto complesso, di non facile divulgazione®. Le sue
conseguenze sono potenzialmente rivoluzionarie. Avendo a disposizione atomi di un solo elemento,
e riuscendo a costruire con essi una struttura nanometrica della dimensione voluta, si possono
riprodurre alcune proprieta che una porzione macroscopica di materia possiede solo se composta da
atomi diversi da quello considerato. Il progettista di un nuovo materiale, paragonato al pittore di un
nuovo quadro, ha quindi a disposizione una tavolozza su cui, oltre a tutti gli elementi della tavola
periodica, compare un colore in piu: la dimensione. Se egli ¢ in grado di controllare la dimensione,
puo, usando un solo altro colore (elemento) riprodurre molte proprieta di altri colori (altri elementi).
Ci0 ¢ possibile perché, nell’intervallo di scala tra qualche nanometro e la dimensione di un singolo
atomo (0,1 nanometri), le proprieta dipendono fortemente dalle dimensioni. Ecco che allora una
particella metallica puo diventare trasparente, una particella semiconduttrice pudé cambiare colore,
un’altra puo fondere a una temperatura decisamente inferiore a quella usuale, ecc. Il tutto senza
cambiare la composizione chimica, ma solo agendo sulle dimensioni. In un’accezione meno stretta

2 E’ veramente arduo andare oltre la frase di Feynman senza entrare in tecnicismi immediatamente incomprensibili a chi
non ha familiaritd con la meccanica quantistica. Il diverso grado di confinamento degli elettroni nella materia ¢ un
fattore determinante di tutte le sue proprieta (eccetto quelle nucleari). Qui basti dire, rozzamente, che 1’insieme dei
livelli energetici (energie degli stati stazionari) di un atomo, in cui gli elettroni sono fortemente confinati, ¢ discreto (di
qui gli spettri ottici a righe degli atomi). L’insieme dei livelli energetici di una molecola, in cui gli elettroni sono meno
confinati, ¢ ancora discreto, ma i livelli sono fittamente raggruppati in bande. Nei solidi, in particolare nei cristalli, dove
il confinamento elettronico attorno ai singoli atomi ¢ modesto e gli elettroni possono muoversi in un volume
macroscopico, il raggruppamento in bande ¢ cosi fitto da potersi considerare continuo. Si distinguono cosi intervalli
continui di energie permesse separati da intervalli di energie proibite. Se prendiamo un cubetto di silicio di dimensioni
macroscopiche e, con un processo top-down, ne riduciamo progressivamente le dimensioni sino ad arrivare alla scala
dei nanometri, I’insieme dei livelli energetici di questo piccolo cluster di atomi assomigliera di piu a quello di una
molecola che a quello del cubetto macroscopico da cui siamo partiti. Dalla distribuzione dei livelli energetici e dalla
loro occupazione da parte degli elettroni (secondo una distribuzione di probabilita determinata da Enrico Fermi e Paul
Dirac) dipendono tutte le proprietd di quella nanostruttura: ottiche, meccaniche, termiche, elettriche, magnetiche,
chimiche ecc.



(e, di fatto, accettata) tutto cio che ha dimensioni inferiori al micron (un milionesimo di metro) pud
essere oggetto di nanotecnologie in quanto dotato di proprieta peculiari che non si manifestano a
una scala superiore. E’ cruciale I’elevato rapporto superficie/volume e la presenza di difetti
superficiali (dangling bonds) che forniscono agli oggetti di queste dimensioni un’elevata reattivita,
anche quando gli effetti del confinamento quantico sono deboli.

Il termine nanotecnologie non fu coniato da Feynman: fu usato per la prima volta da Norio
Taniguchi dell’universita di Tokio nel 1974 per descrivere la fabbricazione di precisione di
componenti materiali con tolleranze nanometriche. In modo apparentemente indipendente fu poi
utilizzato da Eric Drexler del MIT nel suo libro del 1986 “Engines of Creation: The Coming Era of
Nanotechnology” per descrivere cio che, in seguito, diventera noto come molecular
nanotechnology. Drexler supera Feynman in capacita visionaria, prefigurando nano-robot iniettabili
in grado di riparare danni interni al corpo umano a livello molecolare. Queste e altre idee di
Drexler, che ricordano un film di Richard Fleischer del 1966, soprattutto quelle relative alle future
applicazioni in campo medico chirurgico, verranno fortemente criticate da Smalley, che sollevera
nei loro confronti serie obiezioni di principio. Una polemica pubblica, non sempre garbata, nascera
tra 1 due scienziati. Dopo la categorica affermazione di Smalley "i nanorobot meccanici
autoreplicanti sono semplicemente impossibili in questo mondo", in una lettera aperta a Smalley,
Drexler scrivera: “Uno scienziato la cui ricerca rispetto, ha osservato che "quando uno scienziato
sostiene che qualcosa é possibile, probabilmente sottovaluta quanto tempo sara necessario per
realizzarlo. Ma se dice che & impossibile, ha probabilmente torto.” Lo scienziato in questione €,

naturalmente, Lei stesso”.

Negli ultimi vent’anni gli investimenti pubblici e privati nelle scienza e nell’ingegneria della
nanoscala sono andati continuamente aumentando. Negli USA nel 1991 la National Science
Foundation (NSF) lancia il suo primo programma esclusivamente legato alle nanotecnologie
investendo circa sei milioni di dollari. Nel 1998 il governo americano organizza 1’Interagency
Working Group on Nanotechnology (IWGN), il cui lavoro a livello federale conduce due anni dopo
alla partenza della multi-agency National Nanotechnology Initiative (NNI), finanziata con 270
milioni di dollari; il budget previsto (fonte governativa) per il 2009 ¢ 1.5 miliardi di dollari a fronte
di un dato certo 2007 di 1.425 miliardi di dollari. Sempre nel 2004 in un documento ufficiale della
NSF si legge: “Il nanometro (un miliardesimo di metro) € un punto magico nella scala
dimensionale. Le nanostrutture sono alla confluenza tra i piu piccoli dispositivi realizzati
dall’uomo e le molecole piu grandi presenti nei sistemi viventi . . . E’ iniziata una rivoluzione nella
scienza, nell’ingegneria e nella tecnologia; e basata sull’abilita di organizzare, caratterizzare e
manipolare sistematicamente la materia alla nanoscala. Entro il XXI secolo si possono prevedere
sviluppi che porteranno molto lontano sia nella conoscenza scientifica sia in un ampio spettro di
tecnologie nella maggior parte delle attivita produttive, nella medicina, nella conservazione dei
materiali e nell’energia, nell’ambiente e nella formazione™. La produttivita scientifica nel settore &
cresciuta esponenzialmente. A partire dai primi anni 1990 il prefisso “nano” ¢ apparso sempre piu
frequentemente nei titoli degli articoli scientifici e delle domande di finanziamento della ricerca. Se
da un lato cid dimostra I’opportunismo degli scienziati che rietichettano attivita di ricerca esistenti
per fronteggiare la scarsita di finanziamento, dall’altro si tratta della prova dei primi successi
concreti delle nanotecnologie e della crescente consapevolezza del loro valore strategico.

I materiali nano-strutturati del passato, del presente e del futuro
E’ ben noto che nel passato si ¢ fatto un uso inconsapevole di alcune micro e nanotecnologie. I vetri
colorati delle cattedrali gotiche, per esempio, contengono nanoparticelle d’oro il cui colore dipende

dalla dimensione. Oggi sotto I’ampio cappello delle nanotecnologie si colloca I’area di ricerca sui
nuovi materiali nanostrutturati o nano materiali, come spesso si usa dire. In termini di numero delle
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ricerche, mercato attuale e potenziale, si tratta del settore di maggiore importanza. Il mercato attuale
¢ molto piu popolato di prodotti nanotecnologici disponibili di quanto non si creda. Elenco, solo a
titolo di esempio: paraurti per automobili, vernici e ricoprimenti anticorrosione, antigraffio e
antinquinamento, film protettivi e antiriflesso per lenti di occhiali e vetri di automobili, utensili per
il taglio dei metalli, creme solari e cosmetici, palle da tennis di lunga durata, racchette da tennis piu
leggere e robuste, tessuti antimacchia, adesivi odontoiatrici, cerotti medicati per ustioni e ferite,
testine di stampanti a getto d’inchiostro, convertitori catalitici per automobili ecc. Tra i1 prodotti
disponibili, a cui la ricerca nazionale ha dato un rilevante contributo, cito i diodi organici emettitori
di luce (OLED) probabilmente destinati a sostituire le lampadine nei fari delle automobili. In alcuni
di questi casi si pud sospettare un’operazione di puro marketing. In altri ¢ presente un reale
vantaggio in termini di prestazioni e/o di costo.

In un rapporto statunitense del 2004 (Lux Research Report: Sizing Nanotechnology’s Value Chain)
il mercato mondiale di una categoria molto specifica di nanomateriali (nanotubi di carbonio,
nanoparticelle e quantum dots, dendrimeri), era valutato per I’anno 2005 413 milioni di dollari e
per il 2010 3.6 miliardi di dollari. Lo stesso rapporto prevede per il 2010, per I’intero settore delle
nanotecnologie, una dimensione di mercato enormemente superiore, pari a di 1500 miliardi di
dollari. A proposito di questo dato finale, altri rapporti piu recenti, ma meno affidabili, danno
letteralmente 1 numeri. Nel 2005 le applicazioni di tutti i materiali nanostrutturati erano distribuite
come segue: 67,6% settore elettronico e optoelettronico; 19,7% settore biomedicale, farmaceutico e
cosmetico; 12,7% settore energetico, della catalisi e strutturale.

Per quanto riguarda il futuro, il panorama ¢ immenso. Per orientarsi occorre anzitutto introdurre una
distinzione importante tra evolutionary nanotechnologies e revolutionary nanotechnologies. Nel
primo caso si cerca di migliorare le prestazioni di prodotti esistenti rendendo sempre piu piccoli i
loro moduli strutturali e/o funzionali: ¢ la filosofia top-down del smaller, better, cheaper, che sta
contrassegnando in parte la transizione dalla microelettronica alla nanoelettronica. Nel secondo, ¢ la
filosofia del sogno di Feynman, si preconizza un’approccio bottom-up con cui nuovi materiali,
nuovi dispositivi € nuovi sistemi vengono costruiti atomo per atomo, o nanostruttura per nano
struttura (per esempio assemblando foreste di nanotubi). Fare il profeta riguardo alla creazione di
classi radicalmente nuove di materiali avanzati che derivano da una ricerca multidisciplinare
globalizzata ¢ praticare un mestiere pericoloso. Certamente appare insensato stimarne il mercato,
anche se qualcuno ci prova. Il rapporto dell’Institute for Prospective Technological Studies della
Commissione Europea “The future of manufacturing in Europe 2015-2020 si limita ad affermare
che: “The materials of the future will be integrated where intelligence, multifunctionality and
autonomy are designed at the smallest level”. In questa prospettiva il rapporto considera i
nanomateriali come non legati a una particolare applicazione ma assolutamente pervasivi. Per
quanto riguarda, per esempio, il settore energetico-ambientale si pud dire che non fara eccezione
alla regola generale: sara necessario un approccio trasversale con competenze di fisica e chimica di
base, scienza e ingegneria dei materiali, ingegneria energetica, nucleare, chimica, meccanica,
elettrica, elettronica e ambientale. Al livello della ricerca di base, cruciale sara la fusione sinergica
delle nanotecnologie e della piu matura scienza delle superfici. Le aree strategiche sono quelle del
light harvesting (solare fotovoltaico e dissociazione dell’acqua), delle celle a combustibile, della
fotocatalisi, della catalisi eterogenea e della catalisi degli enzimi, dello stoccaggio dell’idrogeno,
per esempio mediante idruri metallici, dei materiali nanocristallini in genere.

Un concetto chiave del tutto generale sembra essere quello di materiale integrato (integrated
material). La distinzione tra materiale strutturale ¢ materiale funzionale ¢ ormai evanescente. I
polimeri, per esempio, possono ora condurre 1’elettricita, emettere luce e cambiare forma sotto
’azione di un opportuno stimolo. Da qui ai materiali intelligenti il passo sara breve? La sfida ¢ ora
incorporare intelligenza nel materiale in modo da renderlo capace di autodiagnosticarsi,



autoripararsi, autoorganizzarsi. Una sfida che richiedera una stretta collaborazione tra scienza dei
materiali, sensoristica ed elettronica.

Un altro paradigma ¢ I’imitazione della natura, realizzando i materiali cosiddetti bioispirati.
Rientrano in questa categoria le nanoparticelle di ossidi di metalli di transizione incapsulate in
proteine che, illuminate con luce visibile, possono catalizzare la riduzione di inquinanti ambientali
come il cromo esavalente e i tentativi di riprodurre artificialmente nanostrutture naturali con
eccezionali proprieta adesive o tribologiche. L esempio della struttura nanometrica delle zampine
del geco, che ha recentemente ispirato la produzione di nastri superadesivi (sfruttando solo le deboli
forze di van der Waals tra molecole) e di una supercolla (sfruttando le forze di van der Waals e
I’interazione chimica derivante da una proteina presente nelle cozze), ¢ il piu citato e nessuna
introduzione alle (o volgarizzazione delle) nanotecnologie che si rispetti puo evitare di presentarlo.

La ricerca nazionale sui nuovi materiali: ombre e luci

In un momento che richiede 1’ottimismo della volonta, capovolgo 1’ordine tradizionale: inizio con le
ombre per terminare con le luci.

Ombre. Cito anzitutto alcuni fatti significativi relativi all’interesse tardivo che la scienza dei
materiali ha suscitato in Italia nel secolo scorso. Chi cercasse nella gloriosa Enciclopedia Italiana
Treccani la voce “materiali” rimarrebbe fortemente sorpreso: la voce ¢ presente nell’edizione
originale del 1936 dove, in modo descrittivo, si tratta quasi esclusivamente dei materiali per
’edilizia, senza alcun riferimento alla relazione struttura-proprieta. Poi la voce scompare: non sara
piu inclusa negli aggiornamenti successivi, compresa la IV appendice del 1978. Se poi il deluso
lettore si rivolgesse all’Enciclopedia del Novecento degli anni 1975-1984, sette prestigiosi volumi
che contengono fondamentali contributi monografici di alto livello, ancora nulla. Solo nell’ultimo
volume di appendice, I’ottavo, aggiunto nel 1989 per colmare le lacune dell’opera, troverebbe
finalmente la voce cercata. Una trattazione esauriente con uno stato dell’arte adeguato. Uno degli
autori ¢ Luigi Nicolais, esperto di polimeri di fama internazionale. L’apparente iniziale disinteresse
dell’elite scientifica del paese trova riscontro anche nel mio settore disciplinare, la struttura della
materia, il settore della fisica che sta alla base della scienza dei materiali e che contiene la fisica
dello stato solido e la fisica dei materiali in genere. Faccio qui un solo esempio. Mentre in
Inghilterra il primo libro di testo di fisica dei materiali The theory of the properties of metals and
alloys di Mott e Jones esce nel 1936, dieci anni dopo I’introduzione dell’equazione di Schroedinger,
in Italia 1 primi corsi di fisica dello stato solido vengono istituiti venticinque anni dopo, negli anni
1960. Inoltre ancora negli anni 1970, in linea con Bridgman, in Italia vi sono illustri esponenti
dell’accademia convinti dell’inutilitd dell’introduzione dell’insegnamento della struttura della
materia nelle facolta di ingegneria. Il primo corso di laurea in Ingegneria dei Materiali nasce a
Trento nel 1986. Nel sistema nazionale della ricerca si evidenzia un’eccessiva frammentazione con
alti steccati (sino a tempi recenti) tra diverse discipline e diverse comunita scientifiche, tra
I’accademia e 1’industria, salvo lodevoli eccezioni. Vi ¢ poi stata sinora una insufficiente
consapevolezza del ruolo strategico dei materiali: tra i comuni cittadini, in particolare i giovani, €
tra i policy makers. Non ¢ un problema solo nostro: I’Inghilterra ha lanciato recentemente una
capillare campagna nazionale di sensibilizzazione sulla scienza dei materiali. La scienza dei
materiali, assieme ad altre scienze dure quali la fisica e la chimica, mediamente attira poco i
giovani, gia genericamente scoraggiati dall’incertezza della carriera di ricercatore. Con 1’eccezione
dei paesi asiatici emergenti, il settore ¢ afflitto da un inadeguato finanziamento della ricerca
(soprattutto quella di base). Quest’ultimo fattore penalizza 1’Europa e, in particolare, 1’Italia: nel
2004, secondo dati ufficiali della Commissione Europea, la spesa pubblica pro capite per la ricerca
nel settore delle nanotecnologie ¢ stata un terzo di quella della Germania, mentre quella totale ¢
stata inferiore a un quarto. Il sistema della ricerca del nostro paese ¢ stato (e in parte ancora ¢)



specialmente carente nei settore della sintesi, del processing e dell’integrazione dei nuovi materiali
nei dispositivi o nei manufatti. I centri di ricerca in grado di operare a tutto campo (dal progetto di
un nuovo materiale alla sua sintesi e alla realizzazione e caratterizzazione di dispositivi prototipo
che ne sfruttino le peculiari proprieta) si contavano sino a pochi anni fa sulle dita di una sola mano.
Cio ¢ stato soprattutto vero per il sistema universitario nazionale, anche se confrontato solamente
con il corrispondente sistema europeo. D’altra parte singole importanti esperienze che hanno
operato con successo nel passato, realizzando anche una fertile collaborazione universita-imprese, o
non esistono piu (come il CISE a Milano) o sono state fortemente ridimensionate (come il CSM a
Roma). La capacita di dimostrare il ruolo del materiale nel prodotto finale ¢ essenziale: altrimenti la
funzione della scienza dei materiali, che per definizione opera nel background, rimane invisibile o,
comungue, sottovalutata.

Luci. Gli ultimi dieci anni hanno registrato una serie di interventi mirati che hanno agito
positivamente su alcune debolezze di sistema. Esiste oggi un buon numero di laboratori nazionali
(del CNR e del CNR-INFM), distribuiti nel paese, che godono di elevata reputazione internazionale
e posseggono facilities sperimentali di tutto rispetto. In molti di questi laboratori si opera in un
contesto interdisciplinare ed esiste la capacita non solo di produrre nuovi materiali, ma di realizzare
con essi dispositivi prototipo. Anche la ricerca universitaria ¢ strutturalmente migliorata grazie sia
al coordinamento operato da consorzi come INSTM (Consorzio Interuniversitario Nazionale per la
Scienza e Tecnologia dei Materiali) e CNISM (Consorzio Nazionale Interuniversitario per le
Scienze Fisiche della Materia) sia alla nascita nel 2003 di cinque nuovi Centri di Eccellenza
accreditati dal MIUR presso cinque universita, tra cui il Politecnico di Milano. Questi ultimi centri
operano tutti nel settore delle nanotecnologie (in particolare delle superfici e dei materiali
nanostrutturati). Anche grazie alla nascita dei nuovi laboratori del centro di eccellenza e alla loro
attivita coordinata, la ricerca dei dipartimenti del Politecnico di Milano che operano nel settore delle
nanotecnologie e, in particolare, dei nanomateriali, si ¢ molto rafforzata e ha raggiunto risultati di
tutto rispetto, come ha recentemente confermato una valutazione internazionale.

Conclusioni

L’analisi del contesto attuale induce a ritenere ancora stimolanti e valide alcune tesi del gia citato
European White Book on Fundamental Research in Materials Science. Secondo 1’Europen White
Book, per quanto riguarda la visione, il finanziamento pubblico deve privilegiare una revolutionary
research, basata soprattutto sulle universita ¢ gli istituti di ricerca, rispetto a una evolutionary
research. Mi domando quanto questa autorevole raccomandazione si sia tradotta nell’effettiva
struttura del finanziamento pubblico europeo, nazionale e regionale. Per quanto riguarda il metodo,
come ho piu volte ripetuto in questo scritto, tutti invocano una maggiore interdisciplinarita. Come si
possa ottenere questo risultato in un mondo sempre pit complesso salvaguardando il mantenimento
di forti competenze disciplinari specifiche dovra essere oggetto di uno studio approfondito: non
esistono soluzioni facili. Per quanto riguarda gli strumenti che dovrebbero rafforzare il tessuto
ricerca pubblica-ricerca privata, andrebbero rifondati in Europa i laboratori di ricerca congiunti
Universita-Imprese (quali negli USA sono stati i gloriosi esempi di IBM, AT&T, Dupont, Corning e
EXXON). Il rapporto del Max Planck non affronta i motivi strutturali della crisi storica di queste
iniziative. Non si possono puramente e semplicemente riproporre gli stessi modelli in un contesto
economico globale radicalmente mutato o in aree dove il numero di grandi imprese, come sono tutte
quelle sopra citate, ¢ esiguo. Voglio pero sottolineare che dal terreno ibrido e fecondo che si ¢
potuto realizzare in laboratori di questo tipo sono nate molte fondamentali invenzioni, tra cui quella
che ci permette oggi di vedere e manipolare gli atomi.

E I’evolutionary research? E’ ovvio che I’universita si debba occupare anche di una ricerca mirante
a migliorare le prestazioni e a diminuire il costo di produzione e I’impatto ambientale dei materiali



esistenti. A questa conclusione inducono non solo un sano realismo, e un sincero spirito di servizio
nei confronti del contesto economico e sociale in cui si € inseriti, ma anche la consapevolezza che la
distinzione tra evolutionary research e revolutionary research ¢ utile ma troppo schematica. Bisogna
inoltre fare i conti con le limitate risorse esistenti che richiedono, e richiederanno sempre piu, scelte
anche dolorose. Sino a che punto? Certamente un’universita che non considerasse piu la
revolutionary research, la ricerca blue sky, come la sua missione principale (assieme alla
formazione) rinnegherebbe la sua storia condannandosi a una rapida decadenza.

Riassumendo. Per la scienza dei materiali la priorita n. 1 risulta comunque essere la scoperta e il
progetto di nuovi materiali e, tra questi, (priorita n. 2) i materiali speciali ad alto potenziale di
innovazione, quali i materiali intelligenti (Smart and self repairing materials), i biomateriali, i nano-
materiali e 1 materiali per le sorgenti alternative di energia. Per il 2050 si prevede il controllo dei
fenomeni che interessano i materiali alla scala dei nanometri e dei femtosecondi e in condizioni
estreme di esercizio. Al raggiungimento di questo traguardo contribuiranno le nanotecnologie
mediante le quali si ottengono nuove proprieta agendo sulle dimensioni e la dimensionalita,
sfruttando I’estrema reattivita delle superfici e 1 sorprendenti effetti del confinamento quantico che
regolano il comportamento degli atomi laggiu sul fondo dove i nostri occhi, come del resto lassu in
alto, direttamente non possono vedere.
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